儲物與陪葬

都市人都有儲物的習慣。 衣服鞋襪不計在內， 喜歡閱讀的會儲書， 喜歡懷緬童年、研究生活文化的會儲玩具， 喜歡電影的會儲電影產品。 當家居需要裝修或搬家時便頭痛不己。 去年家中小裝修， 豪爽地面向垃圾房丟掉大量雜物， 其餘的不是送人便送去回收站。 手上仍有一些不肯定需要棄掉的東西：High Diploma 時的習作、與已絕交朋友多年來的書信… 我哪懂得如此瀟酒。想到遠至沒有人替自己處理身外物， 近至自己在生活上囤積雜物而不願放手，恐怖感油然而生。


當見到旁人(包括自己) 捨得花錢買心頭好 ，甚至要租倉存放，永遠令我想起一句殘忍而確切的說話: 人一去， 什麼都帶不走。赤條條的來，赤條條的走。親人去世，總要找些物事去陪葬。父親病榻時唯一的娛樂是收聽電台節目， 於是家人將小型收音機連耳筒放入棺材。母親去世時， 頭髮禿得光光， 家人便買了一頂兔毛帽子蓋在她頭上。實情是大火一燒，什麼都不會剩，變成一包裝在骨灰靇的灰渣子。


活人總靠自己的認知，幻想亡者的需要，造就紙紮舖華麗的荒誕: 由三層大宅、名廠汽車、 (胭脂塗得太濃的) 妹仔司機、 名牌手袋 (路XX登執同業之牛耳， 自然一馬當先， 唔怪得人) 、電子產品 (地府如何接收WIFI? ) 、M記快餐 (不排除有列印版乾炒牛河) ，甚至連機關槍都一應俱全 (預備驚天大賊王在黃泉之下繼續犯案? ) 你想像得到的， 盡在紙紮舖裡頭百花齊放。 某位黃家駒的樂迷的態度可作借鏡:為向偶像表示崇高的敬意，認真地向紙紮舖訂造一個電子結他，由尺寸到弦線，都根據實物打造。雖然最後仍然難逃一燒…

這樣去想的話，死亡也不盡是一件可怕的事情，相反盡頭還帶著幾分傻戇戇。