小津與涉谷, 大根與人參 ─《紅蘿蔔與白蘿蔔》(The Radish And The Carrot)

初看涉谷實 (Sibuya Minoru) 的《紅蘿蔔與白蘿蔔》 (The Radish And The Carrot/大根と人参) , 就是涉谷實為紀念逝世的小津安二郎而拍 (涉谷實曾擔任小津助導)、也是他在從松竹退休前的作品. 涉谷實名氣不及小津、木下惠介, 自上世紀六十年尾便退出影壇, 未嘗獲國外賞識的機會, 有關涉谷實其人其作的評論文章也不多. 其實他在松竹素有「才匠」之稱, 絕非「紅蘿蔔與白蘿蔔」般默默無聞.

小津和野田高悟的原案, 加上涉谷實和白坂依志夫 (增村保造《巨人與玩具》的編劇) 的改篇 , 《紅蘿蔔與白蘿蔔》變成一套小市民七彩喜劇. 如果小津生前有機會拍攝《紅蘿蔔與白蘿蔔》, 他會怎樣處理故事? 現在只能憑空想像. 本來可能是傷感的故事, 在涉谷實手上變成超凡喜劇, 他顯然也沒有吝惜自己的一套風格 有別小津的靜態, 涉谷實將現代化東京拍得動感非常, 更將小津的電影世界完全顛倒.



山樹東吉 (笠智眾) 膝下三個個女兒均已出嫁, 剩下么女惠子 (加賀真理子) 也好事將近. 東吉生活規律, 習慣由妻子信代 (乙羽信子) 服待得妥妥貼貼, 外加一個麻煩多多的小弟康介 (長門裕之). 東吉接獲老同學病重的消息, 堅持說出真相, 好友鈴鹿 (山形勳) 則不同意, 兩位老朋友為此鬥氣. 孝介虧空公款, 求助於東吉. 東吉拿出畢生積蓄後, 竟然離家出走, 音訊全無. 信代、康介、惠子開始擔心東吉的安危, 立即召回其餘三位女兒 (岡田茉莉子, 有馬稻子, 司葉子) 商量對策. 惠子尋找父親期間, 發現東吉不為人知的往事. 信代則開始反省自己的人生. 另一邊廂, 人間蒸發的東吉原來身在大阪....

「紅蘿蔔與白蘿蔔」比喻不起眼的人. 小津電影中的父親, 總是為女兒出嫁而感傷, 在《紅蘿蔔與白蘿蔔》中, 溫文的父親變成固執剛烈的老頭子, 妙在仍由笠智眾飾演. 依《紅蘿蔔與白蘿蔔》的劇情, 小津的原意可能是講述父親感到不受親友重視而出走. 東吉沒有陷入中年危機, 涉谷實將他的出走, 解釋成無意識的「心靈洗滌」. 如孝介所言, 東吉這種人就像「廚房中的紅蘿蔔與白蘿蔔, 有需要, 但毫不起眼」. 也許妻兒親朋都怪他高不成低不就, 直到「蘿蔔」不見了, 家人才省悟到一家之主的重要性. 他的出走反令妻子、女兒、弟弟都有所改變. 信代 (乙羽信子) 自覺比誰都了解東吉, 卻發現自己才是最忍無可忍的一位: 長年習慣丈夫的「呼呼喝喝」, 最終令她破口大罵, 夫妻倆卻因而有機會執手言歡, 關係更勝從前. 手法上有點像小津 (《茶泡飯之味》? ) , 卻更具喜劇性. 影片處處均見涉谷實準確掌握喜劇節奏的高超技術, 也保留了小津反省人生的風格. 唯影片後段充斥太多不必要的胡鬧情節, 如笠智眾遇上中藥郎中、私生女 (岩下志麻) 的出現, 對東吉出走的劇情無甚作用.



然而不得不提涉谷實指導演員的能力. 《紅蘿蔔與白蘿蔔》鏡頭下, 一眾演員的喜劇細胞發揮得淋漓盡致. 笠智眾放下小津那種的靜態演繹, 硬橋硬馬發揮剛烈爸爸的攪笑本色. 與冤家老友山形勳各執一見而反目 (其實「Friend過打Band」) 、與乙羽信子夫妻之間的「默契」、遇上怪人怪事, 以怪招拆解之, 妙不可言. 飾演弟弟的長門裕之, 原來也可以這麼鬼馬. 他在《秋津溫泉》(與岡田茉莉子合演) 呆若木雞, 在《紅蘿蔔與白蘿蔔》卻神采飛揚! 而山樹家女兒們回家一幕, 真的精彩得不得了: 只見岡田茉莉子、有馬稲子、 司葉子三人登場 (連同客串演大姐夫的池部良), 資深影迷應想起他們也跟小津合作過 (岡田茉莉子和司葉子在《秋日和》, 有馬稲子在《東京暮色》, 池部良在《早春》) , 每個人都從小津的電影字典中走出來, 一再提醒觀眾向小津致敬之心意 (對白更是腰心腰肺!) . 加上以毒舌聞名的「慾海野貓」加賀真理子罕有的活潑演繹, 和後段出現的岩下志麻, 松竹星級花旦們, 個個都成了笠智眾的千金們, 影迷自當會心微笑. 其餘與小津合作過的演員都友情義演, 如加東大介 (《小早川家之秋》) , 東山千榮子 (《東京物語》, 三宅邦子 (《早安》), 桑野美雪 (《彼岸花》) ... 松竹重視人情味的傳統, 的確令他們值得自豪.

特別一提, 《紅蘿蔔與白蘿蔔》還有黛敏郎 (配樂) 和森英惠 (服裝) 助陣. 以幕前幕後的陣容, 《紅蘿蔔與白蘿蔔》絕對稱得上是「家有喜事」式的大片. 如果小津知道涉谷實大玩強國假藥、嬉春酒店、連假維港佈景都搬出來, 不知有何感想? 小津應該不介意...

伸延導讀:

Alison Frank Shibuya Minoru at the Berlinale

Horace Chan 家家必備，卻屬陪襯；一家之主，誰人掛心——《白蘿蔔與紅蘿蔔》