認住呢隻貓

有朋友在Facebook錯認像埃及貓的Ding Ding是蜜柑, 仲問點解蜜柑先生瘦左咁多! 表面上兩隻貓係有少許相似, 其實大有不同.



蜜柑大塊頭, 聲線嬌嗲圓潤. Ding Ding聲線沙啞, 一副豆沙喉. 最明顯是Ding Ding沒有白色毛, 而且更加瘦黃. 呢隻係邊個? 估下.

呢隻先至係正貨!

惹Ding Ding不快? 個個都是Inglourious Basterds!

夜貓子

Ding Ding終於肯出洞...只限午夜. 在書房左望右望一輪, 開始午夜冒險之旅, 在屋內團圓轉. 蜜柑在睡房, 否則她不會自願出來.

瘦虎肥龍爭霸戰‧五

連日來兩貓關係沒有改善, Ding Ding愈來愈惡, 蜜柑愈來愈弱, 加上主人前仆後繼先後病倒, 沒有閒情逸致理會之.

難怪Ding Ding見蜜柑一次發火一次. 蜜柑表面上示好, 暗地裡不但吃Ding Ding的貓糧, 更在她的砂盤內小便!

昨晚在書房胡亂上網中, 身後貓兒低頭吃糧, 一見即打: 「唔准食人地d野!」看清楚, 不是蜜柑, 而是Ding Ding! (在黃色燈光和亂雜物堆下, 他們的毛色和體型相距不大) 原來Ding Ding已靜悄悄走進來. 今次打錯貓! 幸好Ding Ding沒有發脾氣, 躺在地上, 表情算是有點善意.

之後蜜柑再三嘗試, 遭到Ding Ding連番惡趕, 連蜜柑都忍不住還以顏色.

由於兩貓發展進度停滯不前, 這個題目亦暫告一段落, 直至有起色為止.

瘦虎肥龍爭霸戰‧四

隔日沒有更新蜜柑和Ding Ding的情報, 因為連主人我都掛了下來. 很久都沒有病得這樣厲害, 手軟腳軟, 連兩小寶掀起的夜間惡鬥都無力阻止.

星期五晚簡直無攪好訓, 一來全身發滾, 滴汗不出, 二來蜜柑和Ding Ding終於展開正面衝突, 全晚不停聽到他們連聲尖叫. 早上起來, 發現到處都是貓砂, 書房更是打到連貓屎都飛出來.

Ding Ding全日躲在床下底, 繼續過其伏哩哩生涯. 蜜柑好想跟Ding Ding做個friend, 鼻仔粉紅 (表示心情極好), 但Ding Ding「妖胡」一輪後, 蜜柑非常無癮, 鼻頭迅速轉為蒼白.

蜜柑? Ding Ding?

幾經辛苦拍到的Ding Ding「特寫」

做乜咁唔老黎?

嘴渺渺, 女仔果然唔易服侍

至於蜜柑先生呢....

唔理咁多, 訓番覺養精蓄銳先!

P.S. 畜牲果然是畜牲, 蜜柑竟然大模斯樣在Ding Ding砂盤內小解! 投降!

瘦虎肥龍爭霸戰‧三

感染風寒, 身體極度不適. 心裡仍然記掛兩小寶.

Ding Ding長駐在床下底, 蜜柑有意平起平坐, 到床下底小坐, 與Ding Ding保持距離.

上床前, 因為蜜柑在睡房, Ding Ding才肯出廳. 深夜睡醒起來沖個熱水澡, 發現兩貓嘀咕. Ding Ding夾在電視機櫃, 跟蜜柑談判. Ding Ding呼嚕嚕, 蜜柑啊噢噢, 不知他們在說什麼.

早上, 蜜柑與Ding Ding談判破裂. Ding Ding大發雌威, 蜜柑不甘示弱, 凶聲迫人. Ding Ding重回電腦檯下.

中午請假回家, 蜜柑繼續巡視Ding Ding架步, 似乎想向Ding Ding示好, Ding Ding在床下底高度戒備, 蜜柑只好對著四幅牆悶聲不響.

瘦虎肥龍爭霸戰‧二

經過頭一兩天的過渡期, 蜜柑開始嘗試適應Ding Ding, 在她的地頭─書房, 轉來轉去 (更闖到她的座廁) . Ding Ding存在感仍然薄弱, 繼續在電腦檯下做三文治貓. 不願出來, 又不肯吃喝, 令我們頗為擔心. 蜜柑有心情對付敵人之餘, 則繼續開懷大嚼!

昨晚的情況好一點, Ding Ding在書房附近踱步, 蜜柑在不遠處的走廊坐下, 兩貓對峙了好久. (妹妹說, 他們可以拍一套電影, 就叫《對峙》) . 兩隻貓都看對方不順眼, 蜜柑佔了上風, 依舊向Ding Ding噴口水示威, Ding Ding不敢做聲. 我關在書房內寫blog, Ding Ding才正式走出來摸摸嗅嗅. 但她愛爬窗, 我實在有點驚.

用了一個頗硬來的方法, 讓他們盡快適應對方的味道. 我將摸過Ding Ding的手, 在蜜柑臉上狂捽!

蜜柑也不是沒有享受, 有得嘆冷氣 , 又有按摩服務, 太上皇地位超然.

早上起來不用關門鎖著兩隻貓, 就讓他們打交道. 這次蜜柑和Ding Ding再度《對峙》, 蜜柑態度明顯放軟, 再用噴口水這一招, 但聲勢不大如前 . Ding Ding忍了三日, 終於以牙還牙. 以下是兩貓對話:

蜜柑再三試探: 「Sii Sii......」

Ding Ding發脾氣 :「Sii Sii.......Welllaaaaaaaooooooohhhhhhh!!!」

以彼之道, 還施彼身. 蜜柑知衰, 哀鳴: 「嗚噢噢噢噢噢噢噢~~~~~~~~~」

暫時蜜柑再無對Ding Ding無禮. 家姐買了新床, 床下空間狹窄, 成為Ding Ding的新避難所. 蜜柑因為太肥, 又床下底堆滿雜物, 只能鑽頭進去. 妹妹說, 蜜柑好想搵Ding Ding.

而Ding Ding終於吃光我們預備給她的貓糧, 好事.

電懋四千金

《四千金》( Our Sister Hedy, 1957), 電懋的經典作. 知道很久, 卻從沒提起興趣要看. 葉楓、林翠, 也知道名字: 一個是鄭明明好友、港姐季軍張郁蕾姨母, 一個是曾江家姐、陳山河和王韾平的母親, 卻也未看過她們的電影. (倒是母親從前常常提到葛蘭的《空中小姐》, 當時我嫌影碟貴, 竟沒有買下來讓她重溫) 又因為鄧小宇在新書提到, 《四千金》中最「欣賞 」的, 是名氣較遜的穆虹, 及影史評論一致公認演技生硬的蘇鳳. 路過Hong Kong Reocrds, 又發現《四千金》DVD. 心想現在不看, 更待何時?


葉楓、林翠, 與尤敏 、葛蘭是電懋牌面最大的女演員之一, 地位如何超然就不講了. 反而默默無聞的穆虹頗值得一提. 穆虹原名白薇, 生於中國東北, 家境富裕. 戰時與家人不合而出走, 輾轉演出舞台劇、教授演技訓練、後來渡台成為中影的王牌女星. 香港電影資料館開幕時選映的《颱風》(1962), 便是穆虹台灣時期其中一部作品.

穆虹曾赴港拍戲, 最有名的演出是電懋出品的《四千金》和《蘭閏風雲》的大姐希達. 穆虹六十年代初加盟 邵氏, 卻因交際應酬問題被投閒置散, 65年接拍一部叫《逃向自由》的電影而遠赴美國, 聽說還是由賽珍珠 (Pearl S.Buck) 推薦. 影片最後流產, 據說穆虹也滯留美國, 從此定居息影. 算起來, 她進入邵氏時已年近四十, 可推算她對演藝也有一份熱心, 只可惜時不與她. 倘若穆虹仍在世, 也是年過八旬的老人了.


《四千金》中最有戲味的也是穆虹. 雖然林翠舉手投足最生鬼, 也不得不承認穆虹演出餘韻無盡, 令人細細回味. 希達 (Hilda) 一副不變應萬變的表情, 到房一看希倫 (Helen) 的風騷樣, 那個默許中帶著欣賞的表情, 又暗地裡透露這個姊代母職角色的委婉.



這個好心家姐, 總是被二妹撬走男友. 希達窩在床上聽著二妹和三妹爭論, 沉默不語, 忟憎、委屈、傷心、 熄燈 (也是鄧小宇最欣賞穆虹的表演).



三妹四妹捱通宵想踢爆幕後黑手, 希達在房裡翻出一張罪證照片, 再度得悉二妹搶走男友 (這回是陳厚) ,忍無可忍哭出來, 卻是沒哭聲的泣嚎. 這個鏡頭像荷里活黑白電影的女星.



希倫再三重施故技, 導演陶秦只用了兩個鏡頭去交待: 兩個酒杯的中近鏡、穆虹的近鏡: 猜疑、恐懼、屈辱、絕望. 這一幕適宜再拍成一套懸疑電影. 穆虹單憑五官表演變臉, 令人有無限聯想: 發生了? 還是沒有發生?



葉楓千媚百媚, 這個香艷的出浴鏡頭對當年的觀眾來說, 不可能不震撼. 葉楓在戲中令男人生滋貓入眼, 我卻不太喜歡這個角色, 那管她是個有藝術家脾氣的畫家.



希達和希棣看電影, 看的是田納西威廉斯劇本、伊力卡山導演的《Baby Doll》(娃娃新娘, 1956).　故事也是講兩個男人爭奪一個女孩子.



林翠飾演的三妹希棣 (Hedy) 是《四千金》的真正主角. 個人覺得她雖夠搶戲, 只限佳句, 未達佳章, 但對串連人物、推動故事情節作用非常大. 大姐甘於屈服, 二姐四妹愛貪圖逸樂, 只有三妹敢出言頂撞, 攪到家嘈屋閉, 卻又恰到好處. 就連她跟二姐的數場爭吵中, 她還比較像個姐姐. 這場希倫無視全場目光, 與大姐男友跳Cha Cha, 希棣激到眼厲厲. 外型像兩個Hepburn─嘉芙蓮協賓 (Katharine Hepburn) 加柯德莉夏萍 (Audrey Hepburn).



何炎 (雷震) 是希棣朋友的表哥, 兩人算是一見鍾情, 但希棣並不恨拍拖. 雷震偷聽表妹和希棣講電話, 聽到希棣數臭自己, 對鏡嬲爆爆. 這個鏡頭運用得絕妙, 呼應了希棣對何炎的厥詞: 文弱書生, 不文不武, 一吹就倒, 身上無一處像男子漢. 用現今的潮語, 是「宅男」.



表哥決定直搗黃龍, 打電話與希棣對質:「孔小姐你對我有甚麼不滿, 儘管提出, 我有字有筆, 我會記下來, 日後一定會改! 」最終表哥要炒車入院, 才博得希棣死心塌地.

雷震是樂蒂的兄長, 《四千金》罕有與前妹夫陳厚同場演出, 但沒有什麼交流. 年前有關樂蒂生平的一本書籍, 特別訪問了雷震. 雷震與陳厚是同學, 但他一向不喜陳厚, 指他學生時代已經素行不良. 陳厚由新華的張善琨、童月娟帶入行. 樂蒂婚變時, 雷震與親友到九龍塘捉姦, 將陳厚捉個正著. 談到樂蒂與陳厚, 雷震態度特別強硬, 與他的憂郁小生形象有極大出入.



《四千金》中, 最早息影的還包括蘇鳳. 蘇鳳與丁皓、雷震同期, 一直沒有主角運. 葉楓、林翠獨當一面時, 她只能演主角朋友或妹妹. 她也自知不是演戲材料, 六十年代初便結婚息影. 兩年前去世.



已故的田青演四妹的飛機師丈夫, 行行企企 (當佈景板的, 還包括未成名的楊群, 演葉楓的同事) . 印象中, 中年的他經常演鹹濕伯父.



鄧小宇說蘇鳳的娛樂性來自她無可生硬的演技, 此言非虛. 蘇鳳甫登場, 用呆板的語調, 背書般唸出她的對白. 好戲在後頭, 四妹希素 (Hazel) 訛稱自己懷孕, 假扮肝腸欲斷, 無奈多莉蘇小姐的抽搐狀態, 形同神經線失調. 用今時今日的詞彙形容─囧!

瘦虎肥龍爭霸戰‧一

我們還是預算錯誤了.

昨晚將Ding Ding抱回家後, 與蜜柑碰個正著. 蜜柑五年來幾乎沒有見過自己的同類, 但貓的本能反應仍在. 蜜柑問候Ding Ding的開場白如下:

「Sii....Sii.... Wellaaaaaaaaaaaaaaaaaaooooooooooooohhhhhhhhhhh!!!!!」

蜜柑忽然大丈夫, 由清純笨貓變臉成為超級惡貓. Ding Ding沒有出現的話, 也勢估不到原來蜜柑真的如此肥斯大隻. 要打起來的話, Ding Ding一定輸.

可憐Ding Ding躲在書房不肯出來. 之後我們安排兩貓相見. 蜜柑驚, Ding Ding也驚, 結果蜜柑又再張牙舞爪「Sii....Sii....」, 嚇到我們大叫, Ding Ding也直奔書房, 夾在電腦檯下做三文治貓.

蜜柑慘變廳長, 心有不甘. 明知Ding Ding在內, 不敢硬闖. Ding Ding 知道外面有一隻凶貓等著她, 又不敢離開書房一步.

好在Ding Ding脾氣乖, 已經肯讓我隔著電腦檯摸她. 但兩貓何時能夠消除隔膜呢? 養貓高人請救救我吧!

Ding Ding

姊姊的朋友的朋友. 話說女的店舖關門大吉, 遺下六歲貓女一隻. 但主人的丈夫對動物敏感, 女子當然要老公不要貓. 貓女被送到動物酒店, 過著每天收費一百元的日子, 待得一日便是一日.

貓女的出路只有兩條: 一是讓人領養, 一是送到愛護動物協會. 但據說愛護動物協會不主張接收成貓, 不夠運的話, 貓女可能要人工魂歸天國.

當初收養蜜柑的時候, 曾經想過一口氣接收兩隻貓. 但無咁大個頭, 戴唔到咁大項帽. 幾年來都是一屋一貓三人行的日子. 姊姊問我們想不想救貓出生天. 可憐貓女被主人拋棄... 雖然未免會擔心貓會打架, 但蜜柑古古惑惑, 其實十分膽小.

據說這隻叫Ding Ding的貓女, 相貌跟蜜柑一樣 (體積比蜜柑小). 明天我們會去探望她, 且看大家是否夾得來. 若然成事, 蜜柑要娶老婆了.... 蜜柑, 你就認命啦!

看鄧小宙有感

說起鄧小宇, 又找到鄧小宙 (Paul Dunn) 的書. 比起鄧小宇, 在公共圖書館裡, 不難找到鄧小宙 .

鄧小宙的作品不多. 據悉推出過的, 只有博益出版的《故園風雪後》.

書名滄桑味濃. 是鄧小宙根據自己在哈佛大學唸書時的經歷改寫. 除了書中人名修改過外, 內文真確性極高.

鄧路過Wellsley College, 遇上初戀對象、韓籍醫科生「小金箍」. 還有鄧那一眾行事獨特又令他佩服不已的同學: 有牛津不去, 偏到哈佛留學的英國貴族、見識廣博, 隨遇而安, 口頭襌是「who cares, how stupid」的日本人、矢志回祖國效力的「香蕉」 ... 除了「小金箍」, 個個心高氣傲. 鄧對「小金箍」一見鍾情, 但女方懾於父權, 沒有努力爭取自己的自由和愛情, 最後更甘心接受盲婚啞嫁, 婚姻自然也迅速完結. 原本桀傲不馴的同學們, 也為了承擔各自的根源, 各散東西. 鄧經同學和兄長勸導下, 輾轉找到「小金箍」. 這位曾被鄧小宇認為是未來弟婦最佳人選的清秀女子, 昔日靈氣已被磨蝕一空, 鄧也明白兩人距離愈來愈遠, 沒有可能重拾舊歡.... 留下的, 只有《故園風雪後》裡的文字作為回憶 .

《故園風雪後》最令我動容的不是主角與女友的一段情. 反而是他身邊幾位同學. 用「出類拔萃」形容也不夠, 鄧小宙對他們服得五體投地, 也是不無原因的. 可是再自傲的人, 也難敵世情變遷. 有的一去不回, 有的性情大變, 亦有的始終如一. 這令我想到自己身上發生的一些事. 從前「友誼永固」講得動聽, 原來是曲線金句. 朋友易得, 知己難求. 當真.

看鄧小宇有感

我與鄧小宇的一個共同點: 可能都曾經愛吃羅宋餐.

小時候, 在黑漆漆的餐廳吃西餐是奢華享受. 羅宋湯、牛油麵包, 一道道菜吃下去... 長大後不怎對鋸扒再有濃厚興趣, 反而小朋友時代極度討厭的中菜, 卻樂於接受. (可是朋友向我投訴, 跟我約會吃飯, 不是西餐便是中餐, 還要是上海菜. 志願是吃日本壽司的她, 可憐屋企飯不吃, 偏要吃三流港式壽司連鎖店, 由別人手捏的冷飯才心滿意足)

我不曾有閱讀鄧小宇文字的經驗, 沒有看過《穿Kenzo的女人》. 《號外》流行的時候, 我偷錢買《漫畫周刊》、《號外兒童周刊》和《A-Club》.

鄧小宇小時候當童星, 長大後浸鹹水, 回港辦《號外》, 成為經濟起飛下受惠的精英一代.

我是鄧那一代的同輩、沒有機會受過高等教育的勞動人口的下一代. 在「兩文兩語半」的教育環境下成長, 教師用中文教英文, 普通話和英語均不濟; 年少時有意見不受家長重視、被教師們蔑視; 最受軟硬電台節目和《Yes》抹黑風氣所影響;不愛「四大天王」, 從沒有崇拜偶像; 在金融風暴的陰霾下渡過十八廿二的歲月.

很多人以為鄧小宇封了筆. 其實他與時並進, 本地電視、日劇和Youtube照看. 鄧小宇從不自認狹義優皮 (他多次強調並非出身大富之家, 只是有幸遇上一眾有識之士) ;他留意草根文化 (會收看電視和港產片) ; 他不犬儒, 卻夠膽大罵全人類奉為創作之神的甘國亮「獻世」!

大學畢業的姊姊說: 根本看不明那本書 (鄧小宇的《吃羅宋餐的日子》) . 而我, 不是「七十後」, 也不是「八十後」的人, 沒辦法完全界定自己的身份, 但我看鄧小宇卻充滿共鳴.

像鄧小宇愛《春光乍洩》(Blow-Up), 我卻從來沒有感應Swinging London的力量. 反而鄧小宇提到一眾如法國影星Dominique Sanda, Romy Schneider, Anouk Aimee, Lea Massari, 才令我滿心驚喜.

Dominique Sanda啊! 在《Une Femme Douce》驚為天人、我喜歡的Romy Schneider被他慨嘆為沒有代表作品的花瓶, 實在坦率、Anouk Aimee, 曾覺得《8 1/2》的她, 長得似我阿媽─高傲又難相處 (但她還是比較像Monica Vitti) ! Lea Massari 是Minor, 可她在《Les Chose de la vie》尾場豁然撕信一幕, 比Romy Schneider有過之而無不及.

還有穆虹、楊茜、陳曼娜、梁愛、楊寶玲... 鄧筆下的Minor小眾極也有獨特之處, 他自己也有鑑賞Minor發熱發光的能力. 誰可以將八婆師奶與Yohji Yamamoto混為一談, 又不失幽默獨到?

品味並不是指穿甚麼名牌的衣服、享用哪一間高級餐廳、儲齊某歌星的所有唱片珍藏訪問片段. 讀鄧小宇, 令我發現人的品味, 跟中產階級或優質生活, 並沒有理所當然的關係.

鄧小宇的品味, 其實就是觀察日常所累積得來的生活體驗.

自認才子才女的, 唔該收聲. 世上根本不存在這兩種生物.

台山之旅‧二

第二天動身去尋找碉樓. 首先到開平附近的赤坎古城. 赤坎這個名字也實在過癮. 普通話拼音為Chikan, 熟悉日文的朋友自然知道這也是「癡漢」的意思.

赤坎的建築也受到西方風格的影響. 這片街的建築, 很像小時候從國貨公司買回來的積木. 內地的電視台不時到赤坎古鎮取景拍攝電影劇, 這裡也成立了一個「赤坎電視城」, 但要收費才准進入參觀. 電視城的所謂仿古建築太假也太小, 錢當然不讓他們白賺.



赤坎當地最顯赫是關族和司徒族. 關族一再強調他們的族人, 包括電影界的關文清和關德興.



這頭像生了個豬鼻的小白狗叫「阿靚」, 是赤坎影視城旁影樓的鎮店犬. 「阿靚」不怕生, 對外人很熱情, 更自告奮勇在大熱天時到處巡邏. 可惜合照時「阿靚」不合作, 扭計不肯望鏡頭.

之後逢見可愛小唐狗, 我都稱之為「阿靚」. 開平的居民都養狗, 卻只見幼犬而不見成犬, 而當地盛行吃狗肉....


赤坎「中和藏」店主關鍚先生, 叔伯父輩先後移居海外, 現在只剩下他一人看守祖業 (當地氏族習慣由長子留在家鄉看守物業.「開平第一樓」瑞石樓的看守人就是樓主第四代媳婦) . 關先生熱心收集鎮上的古物, 只為保存, 不為炫耀. 店舖裡的古物雖有一定年月的歷史, 但關先生本著與眾同樂的精神, 客人有意收購, 可以講價.　









關先生又提到鎮上部份移民的族人, 為求盡快搬走, 索性將有舊傢俬和舊衣物燒掉算數. 關先生來不及阻止, 心痛非常. 電視台拍攝單位偶然也會問他借用或買下古物作道具之用, 然而拍攝單位不是收藏家, 用完就算.



在玻璃櫃裡赫然發現內地獨有的連環圖! 80年代初, 內地盛行根將電影電視劇的內容和畫面, 製成連環圖發售,片種來自中國、歐美、蘇聯、北韓等. 香港的電視劇在內地80年代熱播, 《大地恩情》、《霍元甲》也在其中. 瞥到一本像是Bollywood電影的《陰謀與財產》(其實只是公仔書, 封面卻畫得像電影), 心思思問關先生可不可以出售, 結果以極平價錢成交.




戰利品除了《陰謀與財產》, 還發掘到《血疑》(山口百惠《赤的疑惑》)、北韓間諜片《木蘭花》(嘩!)、原裝正版Bollywood的《奴里》(Noorie, 1979). 《Noorie》由Bollywood著名電影人Yash Chopra監製, 《白毛女》加《義犬報恩》的愛情悲劇. 中印素有邦交, Bollywood電影也進口到中國, 配上普通話放映. 內地最著名的Bollywood經典是Raj Kapoor 《流浪者/浪子心曲》(Awara, 1954). 我這個Bollywood Fans, 當然萬萬不能錯過祖國與Bollywood交流下衍生的文物啦!





這間也是關氏族人開設的跌打館和武館. 這一脈戰績彪炳 , 號稱「武林之光」! 如上代某叔父天生神力, 捉蛇有功云云. 店面也放上幾罎大蟒蛇藥酒, 無花無假. 現任館主 (外型有點像我老友阿Sam, 除了紋身) 全神貫注用電腦, 頭也不抬, 叫我們可以任映唔嬲, 台型十足.




赤坎舊建築內仍保存兩個食品廣告牌, 極有懷舊風情. 其中以這個「愛華食品廠」的廣告最幽默抵死. 《魂斷藍橋》? 墮入水泡糖愛河的情侶!